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NA POCZĄTEK… 

 

 

W grudniu 2008 Wydawnictwo e–bookowo ogłosiło konkurs na opowiadanie o 

miłości. Warunek był tylko  jeden – Autor musiał być przed debiutem. Celem konkursu 

było  wyciągnięcie  z  szuflad  wspomnień,  marzeń,  opowieści  o  tym  najważniejszym  z 

uczuć,  a  także  danie  młodym  twórcom  szansy  na  debiut.  Niezmiernie  trudno  było 

dokonać  wyboru  spośród  ponad  sześćdziesięciu  nadesłanych  tekstów.  Niektórym 

Autorom  zaproponowaliśmy  inne  rozwiązania,  ponieważ  ich  opowiadania  tak  bardzo 

się  wyróżniały  (w  pozytywnym  sensie),  że  teraz  planujemy  wydanie  ich  tekstów  w 

odrębn kym e‐boo u. 

Nadeszło  wiele  utworów,  których  twórcy  opisywali  swoje  prywatne  przeżycia 

związane z zawodem miłosnym, nadziejami, pierwszym uczuciem. Z pewnością, dla nich 

opisy te stanowią wielką wartość emocjonalną. Nie zawsze jednak przemawiają one do 

czytelnika. 

Opowiadanie  ma  swoje  wymogi.  Musi  mieć  początek,  środek  i  koniec,  jakiś 

określony temat, dobrze zarysowane postaci, wyraźny konflikt,  a wreszcie akcję opartą 

na dialogach  i wydarzeniach, które posuwają  fabułę do przodu. Dlatego wybraliśmy te 

teksty, które spełniają te właśnie warunki. Są opowiadaniami, a nie tylko zwierzeniami, 

szkicam ii, wspomnieniam .  

Nadesłane  teksty  zadziwiały  swoją  różnorodnością.  Spośród  nich  wybraliśmy 

właśnie  te, które można przeczytać w niniejszym zbiorze.  Swoje premierowe wydanie 

antolog

www.e–bookowo.pl 

ia ma właśnie w Walentynki, najlepszy w roku dzień na myślenie o miłości. 

Teksty wypełniające zbiór łączy jeden temat: ten pierwszy. Chodzi tu nie tylko o 

pierwszy  raz,  ale  i  pierwsze  zakochanie,  pierwszą  miłosną  fascynację,  która  głęboko 

zapada w  pamięć  i,  niejednokrotnie  decyduje  o  całym  dalszym  życiu.  Ale  to  nie  tylko 

historie  złamanych  serc,  to  także wspomnienia  tego  niezwykle ważnego momentu,  w 

którym uświadamiamy sobie magiczny stan zakochania. 
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Opowiadania  dotyczą  różnych  wersji  miłości,  tych  szczęśliwych,  mniej 

szczęśliwych  oraz  tych  tragicznych, w  których  śmierć  odgrywa  główną  rolę. Mamy  tu 

trudne wybory,  ostateczne  rozwiązania,  tęsknoty,  nadzieje,  a  także  zabawne  sytuacje. 

Nowym wątkiem okazuje się też być rola nowych mediów na gruncie szukania drugiej 

połówki. Internet stanowi dziś potężne źródło poznawania nowych ludzi i dzielenia się 

swoimi  doświadczeniami  poprzez  blogi,  czaty  czy  portale  randkowe.  Za  jego  pomocą 

można poznać swoją drugą połówkę, zakochać się, ale i przeżyć bolesne rozczarowanie. 

Są  tu  teksty  o  pierwszych  porywach  serca,  pierwszych  zawodach  i  rozczarowaniach, 

pierwszym  uczuciu  i  pierwszym  cierpieniu  z  miłości.    To  także  pierwszy  raz,  kiedy 

zostają opublikowane teksty wybranych do antologii autorów. Dlatego zdecydowaliśmy 

zatytuł

ia oś
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ować antologię „Ten pierwszy”. I nie chodzi tu tylko o pierwszy raz…  

Mamy  tu  zatem niemalże pełen przegląd miłosnych uniesień  i upadków. Miłość 

nie  zna  granic  i  ograniczeń. Można  się  na nią  natknąć wszędzie.  Podczas  zagranicznej 

podróży,  spaceru,  w  koledze  z  pracy,  w  szkole,  we  wspomnieniach  z  młodości,  czy 

zwyczajnie na ulicy. 

Należy  też  zwrócić  uwagę  na  fakt,  że  wszystkie  teksty  zawarte  w  antologii  są 

autorstwa debiutantów, o których nic nie wiedzieliśmy. Pozwoliło to skupić się na samej 

lekturz z ye bez upr edzeń dotycząc ch na przykład wieku twórców. 

Niektóre  z  tekstów  to  prawdziwe  prozatorskie  perełki.  Ich  twórcom  już 

zaproponowaliśmy  dalszą  współpracę. Wielu  z  nich  ma  szansę  wyrosnąć  na  znanych 

pisarzy.  Ich  opowiadania  wyróżniały  się  oryginalnością  i  ciekawym  podejściem  do 

tematu t, jakim jes  miłość.  

Kolejność  zamieszczenia  opowiadań  w  tomie  nie  jest  przypadkowa.  Wszystkie 

teksty tworzą razem pewną całość obejmującą wszystkie etapy zakochania. 

 

 

Redaktor naczelna wydawnictwa e‐bookowo 

Katarzyna Krzan 

 



8Ten pierwszy. Antologia opowiadań o miłości 

 

 MIŁOŚĆ NIEZNAJOMYCH   ANITA SPARZYŃSKA  

 

Co można  jeszcze powiedzieć o miłości? Patrzę na swoje dłonie  jak są  jej puste. 

Powstaje tyle ckliwych filmów i książek na jej temat. Czy ona życzyłaby sobie, by tak ją 

traktowano? Niebo poszarzało,  jak o  tej porze roku. Bóg umarł‐ napisał Nietzsche. Ale 

wyście go zabili‐ dodał. Bóg jest miłością, powiedział mi kiedyś ksiądz. Nawet księżom 

nie można dzisiaj wierzyć na słowo. 

 Miłość jest trudniejsza niż nam się wydaje. Czasami z romantyzmem nie łączy jej 

nic, albo prawie nic. Czuję się pusta jak jakaś rurka PCV, która przyciąga trochę opiłków 

magnezu, nic więcej. Może nie  jestem zdolna do miłości? Może nie ma takiego uczucia, 

które potrafiło by mnie całkowicie wypełnić… 

www.e–bookowo.pl 
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PIERWSZE FASCYNACJE PRZYRODNICZE  ANDRZEJ JANCZEWSKI 

 
 

Zamiłowania przyrodnicze wykazywałem już od pierwszych lat szkolnych. Jest to 

dziedzina, w której moją uwagę przyciągały  szczególnie osobniki żeńskie. A zwłaszcza 

niektóre z nich. Czasem nawet śniły mi się tak jakoś... Lubiłem te sny. Ale zawsze potem 

wydawało mi się, że katechetka na lekcji religii spogląda na mnie jeszcze bardziej srogim 

wzrokiem niż zwykle. 

W ramach pielęgnacji tych zainteresowań, wybrane obiekty poddawałem różnym 

wyrafinowanym  eksperymentom:  zdarzało  mi  się  na  przerwie  podstawić  im  nogę, 

walnąć workiem na kapcie, czy wrzucić za kołnierz robala. 

W końcu przyszedł czas na nieco bliższe kontakty. W piątej klasie umówiłem się 

więc na pierwszą w życiu randkę. Z Marzenką B. Oceniając to z dzisiejszej perspektywy, 

nie zachowałem się chyba wówczas najlepiej.  

Poszliśmy do kina 1 Maj. 

Było to nowe, olbrzymie kino na Podskarbińskiej, w sąsiedztwie skwerku Hanki 

Sawickiej.  Prawdziwa  świątynia  sztuki  –  zwłaszcza  w  porównaniu  ze  ścianą  starego 

domu  przy  rondzie  Wiatraczna,  na  której  jeszcze  rok  wcześniej,    z  wojskowej 

ciężaró

www.e–bookowo.pl 

wki, wyświetlano kroniki filmowe.  

Mieliśmy pecha, bo jedno z krzeseł – i to właśnie moje akurat – miało wyłamanie 

oparcie  i w ogóle  ledwo trzymało się kupy. Ale Marzenka stwierdziła, że to nic, że ona 

chętnie  na  nim  usiądzie.  No  to  ja,  hm...  no  jednym  słowem,  zgodziłem  się.  Skoro 

nalegała... 
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NIE­RZECZYWISTY   DUŚKA GACZOREK 

 

 

Wskazówka termometru od pięciu dni tkwiła poniżej zera, a  ja,  jak gdyby nigdy 

nic, przedzierałam się w długiej,  falbaniastej  spódnicy przez  leśną gęstwinę. Wszędzie 

wokół  panował  nastrojowy  półmrok  i  chociaż wiedziałam,  że  ponad  koronami  drzew 

może świecić słońce, po moich plecach przebiegł dreszcz niepewności… A co, jeśli wcale 

nie chc hcę? Westchnęłam. ę tego, co mi się wydaje, że c  

W  powietrzu,  potężną  falą  roznosił  się  cierpki  zapach  igliwia,  lekko  tłumiony 

przez g nrubą warstwę ś iegu pokrywającą wszystko dookoła.  

Uśmiechnęłam  się  czule.  Nie  myślałam  o  tym,  dokąd  dokładnie  zmierzam, 

wiedziałam  tylko,  że  gdziekolwiek  pójdę,  on  prędzej  czy  później  się  tam  pojawi.  Nie 

mogłam  się  skupić,  świadomość,  że  nawet  tu,  w  lesie,  praktycznie  ze  mną  jest, 

powodowała,  że  oddychałam  zdecydowanie  za  szybko.  Dopiero  po  dłuższej  chwili 

odważyłam się na niego jeszcze raz spojrzeć, był piękny– taki biały i roziskrzony… Jak w 

ogóle  mogłam  się  wahać?  Po  raz  kolejny  westchnęłam  głęboko  i  zamknęłam  oczy. 

Otaczały mnie odgłosy leśnego życia, bawiły się mną, przenikały… Olejki uwalniające się 

ze świerkowych igieł delikatnie koiły moje nerwy, czułam, że zaczynam oddychać coraz 

spokojniej.  Gdzieś  daleko  za mną,  ze  strony,  z  której  przyszłam,  odezwały  się  basowe 

pomruki. Choć powinnam się bać, odprężyłam się jeszcze bardziej.  

www.e–bookowo.pl 
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GORĄCA LALA   ALAN MISIEWICZ 

 

www.e–bookowo.pl 

 

Zmieniłem koszulkę, umyłem zęby i oczy i przyszedłem na dworzec. Doczyściłem 

paznokieć,  by  był  doczyszczony,  bo  nie  był,  ponieważ  chował  pod  sobą  niewielką 

odrobinę  brudu.  Brud niewielki  pod  paznokciem, wielkie  zdenerwowanie we mnie;  o, 

jeszcze  tu  brudny!  Wkładam  palec  do  ust  i  zmywam  śliną,  wymywam,  roztapiam, 

wyganiam,  nie  wyjadam  jakkolwiek,  cokolwiek  ciemny  brudek  spod  paznokcia  palca 

wskazującego prawej dłoni. O, teraz czysty. Ładny w ten sposób i jakieś dziecko chodzi 

niedaleko  mnie.  Czysty  paznokieć  to  wizytówka,  włos  bez  łupieżu  to  przepustka  do 

sukcesu. I przystępuję z nogi na nogę, małe dreszcze chodzą mi po plecach, krzyczą, że 

randka już niebawem, że zaraz przyjedzie ona – Gorąca Lala z Internetu i będziemy mieli 

gorącą  randkę.  Gorąca  Lala  jest  ideałem  kobiety.  Jest  mądra,  piękna,  przystojna, 

oczytana, ma ładne włosy, lubi spacery, zachody słońca, obierać ziemniaki, nigdy jej nie 

widziałem,  ale pisała mi,  że  jest mądra,  piękna,  przystojna,  oczytana, ma włosy  ładne, 

lubi spacery, zachody słońca, obierać ziemniaki. Czekam, aż przyjedzie, zaraz przyjedzie, 

co  to  za  dziecko  bezpańsko  porusza  się w moim  pobliżu,  dziecko  podchodzi  do mnie 

nieuchronnie. Och, podekscytowanie we mnie wielkie jak krokodyl, bo zaraz przyjedzie 

moja  Lala!  Przystępuję  z  nogi  na  nogę. Dreszczyk. Dzidek  pożyczył mi  swój  garnitur  i 

powiedział,  bym  kupił  dla  niej  jakiś  kwiatek.  Włożyłem  garnitur  dziadka  –  zaszyłem 

żółtawą plamę na garniturze od dziadka, skąd ta plama? – i zerwałem dwie łodygi mięty 

jako  kwiatek.  Gdy  Gorąca  Lala  przyjedzie,  wysiądzie  z  autobusu,  dam  jej  kwiaty,  bo 

dziadek powiedział,  że prawdziwy dżentelmen  to  ten,  który daje kwiatek  swojej  lalce. 

Ideał z Internetu, dam mu kwiatek – inaczej być nie może. Ideał to ideał, a dziecko krąży 

jak na karuzeli, zagląda tu, zagląda tam i pokrzykuje, smarka, kopie w kosz i zagląda, to 

dziewczynka,  gdzie  jej  mama?  Dziewczynka  dostrzega  mnie  niespokojnego  –  a 

niespokojny  jestem  z  tej  przyczyny,  że  zaraz  przyjedzie  moja  Lala  –  i  spokojnym 

krokiem  kroczy  do  mnie.  Podchodzi,  coś  podśpiewuje,  rusza  się,  ruch  jest  zdrowy, 

podłubuje w nosie, podchodzi do mnie. 
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BOKSER   BARBARA SZOTA 

 

 

–  Zrobię właśnie tak! – postanowiłam. 

–   Więc? – Zapytałam raz jeszcze, z większym, niż poprzednio niedowierzaniem, 

nie wie ?”.  dząc, dlaczego użyłam tego słowa, zamiast prostego: „Jak

–  No tak. Nie zrobię nic. Będę trwać w słodkim celibacie. 

Wiem, że długo będę sama i nie mam tu na myśli odpoczynku po dziesięciomiesięcznym 

związku i nieudanym flircie z nim, wspaniałym, który miał być moją przepustką do cudownej 

monogamii bazującej na miłości i zaufaniu, zaklętej w partnerski model współegzystencji.  

Obawiam się. Boję się coraz bardziej, teraz szczególnie, gdy podniosłam długopis 

i żal płynie po kartkach, a nie robiłam tego długo.  

Teraz, zagrzebana w kołdrę obawiam się znaczenia stawianych tu wyrazów. Gdy zaczęłam 

pisać raz ostatni, skończyło się to siedmiomiesięcznym zakochaniem, które, jakimś dziwnym 

zbiegiem okoliczności nagle znikło i przeszło, najpierw w ciche szyderstwo, następnie w 

zwykłą sympatię banalnych znajomych, aż powróciło, kolejno od szyderstwa poczynając, aż 

do zakochania w sile gigantycznego, które już zostało i może na nowo przegnane zostanie.  

 

–  A co ty wiesz o uczuciach?  

–  Co ja wiem?! Jak ty w ogóle możesz tak mówić?! Co, sądzisz, że ja nie czuję?! Bo 

co, bo dowiedziałeś się o jakichś tam facetach i za co mnie teraz masz?! – Wylatywał ze 

mnie wściekły, zraniony potok bezskładnych i bardzo wzburzonych słów.  

–    Byłaś w  ogóle  kiedyś  zakochana?  –  tu  nastąpiła  chwila  ciszy,  gdy  zbierałam 

myśli, by się zawczasu nie pogrążyć. Sumowałam i starałam się przewidzieć, jaką liczbę 

przełknie,  zdecydowałam  się  finalnie na  szczerość  i  powiedziałam  to,  co  jak  sądziłam, 

jest prawdą.  
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–  Byłam. Chyba trzy razy. – mój głos wyraźnie stracił na gwałtowności. 

–  Aż trzy? To to chyba nie było prawdziwe. Jak można kochać trzy osoby? 
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BLOG OLI    MONIKA LACH 

 

 

Kolejny  raz  tego  dnia  myszka  poleciała  jej  rzekomo  mimochodem  do  pliku  z 

napise  Sm ER.  

–  Głodna  jesteś  mała  –  zwyczajowo  szepnęła  niby  troszkę  zła  na  sprzęt 

elektroniczny, niby zadowolona, że znowu może się oszukać słodko – blondynkowym: to 

nie ja, to ona. 

Ale trudno brunetkom długo być blondynką.  

Westchnęła. 

– No dobrze, jeszcze tylko raz sobie popatrzę. 

Myszka podstępnie otworzyła obraz GIF z napisem: NAJ. 

– Mój naj. – Uśmiechnęła się do brodatego gościa spoglądającego na nią z ekranu 

zza swoich dużych okularów.– No tak – posmutniała. Zminimalizowała fotkę. Ustawiła w 

rogu  ekranu.  Ponownie  otworzyła  dokument  programu Microsoft Word  i  zmniejszyła 

rozmiar  okienka  na  taki,  by  z  boku  wciąż  swobodnie  podpatrywał  ją  ów  Brodacz. 

Udawała, że go nie widzi, że nie ma dla niego czasu, ale musiała czuć, że to właśnie dla 

niego, a nie tak dla byle kogo, lub w ogóle czy nie daj boże generalnie nie ma tego czasu. 

Przecież musi  go mieć.  Ale  nie widuje  często NAJ  nie  dlatego,  że  napisał  te wszystkie 

emeile o …. Nie, tylko dlatego, że nie ma czasu. Zwyczajnie dużo pracuje. Zdjęcie w rogu 

ekranu,  to co  innego, na  to ma czas. Ma chwilę. Ma zamglone oczy, ma nawet pudełko 

chusteczek z  supermarketu za  jedyne 1,89 w wiecznej promocji. Ma, bo  chce mieć, bo 

potrzebuje mieć,  bo  jakby  jej  ten  cholerny dysk poszedł w  siną dal  i  zabrał  jej  zdjęcie 

NAJ, to … 

– Matko jedyna, muszę to skopiować.  
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ZŁY ZNAK   MAŁGORZATA KULESZA 

 

 

‐ No mów, no mów! – Anka zaczynała się już niecierpliwić – No jak to było?! 

‐ Oj, przestań. Nie poganiaj mnie – mruknęłam zniecierpliwiona. Z Anką zawsze 

tak było. Nie pozwoliła się człowiekowi skupić, tylko od razu zaczynała poganiać – Daj 

mi się skupić, myślisz że to tak łatwo.. 

‐ Oj, bo z Tobą to tak zawsze. Najpierw coś powiesz. Ja umieram z ciekawości a Ty 

wtedy wyskakujesz z tekstem: Daj mi się skupić, muszę dobrać słowa – zaczęła zrzędzić 

– Ech.  

‐ Dobrze, tylko mi się nie obrażaj. 

‐  No  to  jak  to  było?!  –  zapytała  szybko.  Pewnie  żebym  się  przypadkiem  nie 

rozmyśliła – Opowiadaj.. 

‐ Już dobrze. Było tak normalnie, jak zwykle… Wyszłam z mieszkania, zamknęłam 

drzwi i iałam schodzić, kiedy przypomniałam sobie że nie wzięłam komórki.   już m

‐ I ..?  

‐  No  nie  przerywaj!  I  rada  nierada,  wyciągnęłam  klucze  z  torebki  i  zaczęłam 

otwierać drzwi. I zwyczajnie weszłam do mieszkania. Ale zapomniałam przysiąść… 

‐ I co? Znowu się wróciłaś żeby przysiąść? – wtrąciła się znowu Anka – Przecież 

to bez s n
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e su. 

‐  Nie,  właśnie  nie  wróciłam,  bo  nie  zwróciłam  na  to  uwagi.  Tylko  szybko 

zamknęłam drzwi  i  zbiegłam po  schodach.  I  jak wychodziłam z  klatki,  to wpadłam na 

Patryka.  Po  prostu  mnie  zatkało,  kiedy  go  zobaczyłam..  Bo  otworzyłam  drzwi  żeby 

wyjść, a on wtedy chciał wejść do środka.  
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JESZCZE NIE WSZYSTKO STRACONE PAULINA EDYTA ŁAPIŃSKA 

 

 

Wszedł do swojego mieszkania  jak co dzień wieczorem po pracy. Zdjął kurtkę  i 

byle  jak  powiesił  ją  na  haczyku  w  przedpokoju,  po  czym  zdjął  buty  i  wkopał  je  pod 

szafkę, żeby nie leżały na drodze do przedpokoju. Wszedł na chwilę do łazienki, odkręcił 

kran i nabrał wody w dłonie, po czym umył sobie w niej twarz. Był zmęczony –  osiem 

godzin  snu na dobę nadal  było  dla  niego  zbyt mało.  Ciężko  odzwyczaić  się  od  swoich 

przyzwyczajeń. Spojrzał na swoje odbicie w lustrze, na puste oczy, wyrażające niechęć, 

od dłuż wnych stron doczesnego życia. szego czasu już nie dostrzegające żadnych pozyty

Wyszedł z łazienki. Nie mógł dłużej na to patrzeć. 

Zanim skręcił do pokoju, postanowił jeszcze wstąpić do kuchni po coś do picia. 

Stanął w drzwiach  jak wryty,  gdy  zobaczył  ją  siedzącą  na  jednym  z  krzeseł,  ze 

wzrokiem  utkwionym  prosto  w  nim.  Słyszała  dokładnie,  jak  wszedł  do  domu,  jak 

odkręcił i zakręcił wodę w umywalce, jak nacisnął klamkę łazienki. Czekała na niego od 

trzech  godzin,  nieruchomo,  nie  wyjaśniając  jego  matce  ani  słowem,  po  co  właściwie 

przyszła, co ją sprowadziło. Była ostatnią osobą jakiej się spodziewał. To, że nachodziła 

go Paulina, właściwie było normalne –    i  bardzo dobrze,  że w końcu dała  sobie  z  tym 

spokój 
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–  ale żeby ona? To coś zupełnie nowego. 

Przełknął  ślinę,  ale  ciągle  miał  nietęgą  minę.  Jeden  z  jej  kącików  ust  drgnął, 

unosząc  się  do  góry.  Wiedziała,  że  zrobi  mu  swoją  wizytą  ogromną  niespodziankę. 

Ciężko  było  się  tu  dostać,  ale  miała  rozrysowaną  czarnym  piórem  mapkę  no  i  jakoś 

dojechała. Nie zastanawiała się, kiedy i jak uda jej się wrócić do domu–  pewnie jednak 

zrobi to najbliższym autobusem rano.  Jak dla niej, było to obojętne. Mogła przegadać z 

nim  całą  noc,  gdyby  chciał  tylko mówić.  A  jeśli  nie  będzie  chciał–    posiedzi  i  poczeka 

dalej.  W  końcu  robiła  to  już  od  trzech  niemal  godzin,  co  za  różnica,  kolejne  sześć? 

Właściwie żadna. 
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KIEDY BUDZI SIĘ GLADIATOR...  ALINA MENDRALA 

 

 

 

Tylko duch słaby, by wierzyć w sny swoje, 

Musi je dłoni dotknięciem uderzyć… 

Ja niemożności nieziszczalne roję, 

Bowiem w to umiem wierzyć, w co chcę wierzyć! 

 

–  Odjazd w marzenie, Leopold Staff 

 

 

 

Za górami, za lasami, wśród urokliwych wzgórz, na peryferiach województwa 

podkarpackiego są miejsca, gdzie czas płata sobie psikusy. Takie tam niby niewinne żarciki 

dla zabawy, celem rozweselenia siebie. Głównie siebie, przecież nikogo innego nie bawi ten 

rodzaj swoistego poczucia humoru. Dla ludzi bywa zupełnie niezrozumiały a dla wybrańców, 

kosztem których rozgrywa się cały spektakl, wręcz niepojęty. 

 Podobno odwieczna machina czasu ma tak skonstruowane tryby, że w żaden sposób 

nie może się zatrzymać a tym bardziej zawrócić. Może za to omijać pewne obszary, kpiąc 

sobie z wszelkich praw. Może... Ta historia wydarzyła się naprawdę. Wcale nie sto lat temu, 

nie pięć ądziesi t nawet. Wydarzyła się właśnie teraz, właśnie dzisiaj 

Kasia  urodziła  się  w  bogobojnej  rodzinie  w  ominiętym  przez  czas  miejscu. 

Surową  strażniczką  dekalogu  była  babcia  i  to  ona  narzucała  kanony  moralności  dla 

wszyst
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kich. 

– Czcij ojca swego i matkę swoją! Oni wiedzą, co dla ciebie dobre. Nigdy nie waż 

się im przeciwić! – grzmiała niczym z ambony, kiedy tylko zdarzyła się Kasi jakaś drobna 

niesubordynacja.  Naprawdę  drobna,  bo  przecież  od  urodzenia  zabijano  w  niej 

systematycznie beztroską szczęśliwość dzieciństwa.  



17Ten pierwszy. Antologia opowiadań o miłości 

 

SEN, CZY KAWA... MAREK MANUSZEWSKI 

 

 

Szef reklamy małego, lokalnego radia w równie małym miasteczku. Oto ja.  

Tego  dnia,  a  był  on  nad  podziw  piękny,  tryskający  świeżością  zieleni,  majowy 

dzień czułem się nad wyraz źle. Choć interesy radia kwitły, choć uważano mnie za jego 

lokomotywę,  gubiłem  siebie  w  merkantynalnym,  prowincjonalnym  światku 

dorobk  r ją o . iewiczów aczku ceg  kapitalizmu To rodziło poczucie pustki.  Wyrwać gdzieś!  

W  ciszy  biura  dał  się  słyszeć  delikatny  stukot  podnoszonej  słuchawki. 

Wykręciłem numer: 

–  Kate,  popołudnie  i  troszkę  spędzimy  razem.  Zabieram  Ciebie  i  GPZ–tę  gdzieś 

tam. Oki? 

– Chętnie z tobą wyrwę z moralnego smrodu naszego miasteczka – odpowiedział 

kobiec cy, cichy, lekko za hrypiały głos, wydychający papierosowy dym. 

Niedawno,  pod  wpływem  impulsu  kupiłem  wiśniową  Kawasaki  GPZ–550.  Też 

niedawno,  ale  troszkę  dawniej  poznałem  rudowłosą  malarkę  o  zielonych,  pełnych 

przyjaznego  oddania  oczach.  Zdobyłem  specjalne  względy  tego  strunnokształtnego 

dziewczęcia.  Była  ona  wówczas  radością  mego  życia,  którą  teraz  pragnąłem  sowicie 

przyprawić  motocyklem.  Co  gorsza,  dziewczę  ubierało  się  z  gotycka  w  długie  czarne 

suknie,  koronkowe  równie  czarne  koszule,  czarny  skórzany  płaszcz  i  z  bezczelną 

pewnością siebie głosiło, że to jest właśnie odpowiedni strój na motocyklowe eskapady. 

Wśród zalet miała dwie istotne. Równie szybko jak we mnie, zakochała się w motocyklu. 
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ROZMOWA LIRYCZNA    DAGMARA MINDA 

 

– Czy to… przeznaczenie? 

Olśniony, gorejący oddechem głos w trzewiach nocy, gdzieś na końcu świata czy 

może na jego początku, choć może bardziej gdzieś tam z tyłu, pod poszyciem, ale równie 

dobrze na szczycie wśród chmur; w każdym razie, głos gdzieś tu czy tam, ale bardziej z 

brzegu, a wokół ciemność absolutna i tylko drugi głos gdzieś tuż obok, przy uchu, przy 

skórze,  taki  mocny  i  chrapliwy,  ale  szeptem,  szeptem,  tak  samo,  jak  ten  pierwszy, 

szeptem z gatunku tych intymnych, upojnych, przeznaczonym tylko dla tej nocy, dla tego 

głosu obok, dla tych gwiazd i tego mroku gęstego, przytulnego, absolutnego. Tak właśnie 

ten  jeden  głos  do  tego  drugiego  drgnął,  głoskami  szarpanymi,  niskimi,  z  głębi 

wydobytymi, że przeznaczenie; przeznaczenie to może, tak, na pewno, przeznaczenie, ty 

dla mnie, a ja dla ciebie, nie mogło być inaczej, tak idealnie jedno do drugiego i drugie do 

pierwszego,  tak  doskonale,  w  harmonii,  w  symbiozie  niecierpliwej,  to  przeznaczenie, 

prawda? 

– Przeznaczenie? 

Głos  drugi  zaśmiał  się  krótko,  niecierpliwie,  ze  szczyptą  wzgardy  i  niesmaku, 

gorycz
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 taka się zaperliła dźwiękiem ukrytym. 

–  Przecież  nas  nie  stać  na  coś  tak  wyszukanego.  Pomyśl,  jesteśmy  tylko 

gwiezdnymi okruchami,  dwójką  zabłąkanych dzieci,  niknących w ogromie przepastnej 

gardzieli wszechświata… 
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